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diBarcellona

Le foto di queste pagine,
di Gianluca Battista,
raccontano la vita dei

rom romeni a Barcellona.

Vecheghe ¢ arrivato tre
mesi fa con la fidanzata
Toila. Entrambi sperano
di mettere da parte un
po’ disoldi per poter tor-
nare in Romania.

LA PAROLA ZINGARO
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" NON LOERA.

IGITANOS

LA FAMIGLIA
B BEZZECCHI...
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di Predrag Matvejevi¢ *

N ALCUNE REGIONI i rom rappresentano la
maggioranza dei mendicanti. Ma non
godono di nessuno dei privilegi solita-
mente concessi alle maggioranze.

Fanno fatica a dichiararsi rom per non espor-
si ai sospetti, all'avversione dell’ambiente in cui
vivono, al disprezzo e perfino alle persecuzioni.
La parola zingaro e diventata offensiva, per cui
essi stessi e 1 loro amici evitano di pronunciar-
la. Una voltanonloera...

Irom hanno vissuto la loro shoah. Spesso si
dimentica che furono uccisi a decine di miglia-
ianei campi di sterminio nazisti,
insieme agli ebrei. Il loro modo di
vivere non € vietato dalla legge,
ma sono sottoposti a stretto con-
trollo. Non si sa con esattezza
quanti siano i rom residenti in cia-
scuno Stato. Sappiamo pero che in
alcuni sono numerosi, soprattutto
nella penisola balcanica. Ma un nume-
ro ancora piu consistente di essi e
«sempre in camminoy.

Chissa da dove vengono o dove
vanno. Ignoriamo se partano op-
pure tornino. In Europa ce ne so-
no piu di dieci milioni. Se si met-
tessero insieme formerebbero
una popolazione pitt numerosa di
quella di una mezza dozzina di
Stati del nostro continente.

Non hanno un proprio territo-
rio né un proprio governo. Hanno
tutti un paese natale, ma non una
patria. Sono parte di un popolo in mezzo al qua-
le vivono, ma non di una nazione. Non sono nem-
meno una minoranza nazionale: sono transnazio-
nali. Arrivati dall’Asia, sono discendenti di popo-
lazioni dell'India settentrionale. Fin dai remoti
tempi dell'esodo, si distinguevano per tribu. Attra-
verso la Persia, I'’Armenia, 1'Asia Minore, videro e
impararono come si fa il pane.

Questo cibo elementare, peraltro, non era sco-
nosciuto ai loro lontani antenati. Hanno portato
con loro dall’antica terra natia alcuni nomi propri,
fra cui quello di rom. Altri gli sono stati incollati
addosso dagli estranei. Il termine zingaro deriva
del greco «athinganosy. Gli slavi del sud li indi-
cano con il termine «ciganiny, «tsigany, «tsigoy;
in Inghilterra li chiamano «gipsy» da «egy-
tiosy, «kaléy in Spagna, «per il colore bru-
no della loro pelley. 3
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Il racconto di come un gruppo di rom romeni in fuga dal loro villaggio cerca di accamparsi alla peri-
feria di una metropoli, apre «La citta fragile» [Bollati Boringhieri, 12 euro], scritto da due autori di teatro, Beppe Rosso e Fi-
lippo Taricco . Nel libro ci sono altri racconti di vite vissute in strada che, come spiega nella postfazione Marco Revelli, so-
no «inudibili perché la citta forte non possiede il codice capace di decifrare il linguaggio della vita nuda».

Un poeta croato di Dubrovnik, intitolo «Jed-upkay — vale a dire «Egizianay —un suo poe-
ma che ha per protagonista una bella romni.

I maschi si dedicavano spesso e con maestria all'attivita di fabbro, lavorando i metal-
li, costruendo attrezzi agricoli, coltelli, spade, e ferrando i cavalli, all’allevamento e al com-
mercio degli equini e alla musica, suonando chitarre o violini per rallegrare o consolare gli
innamorati, gli infelici e gli ubriachi. Le «belle zingare» cantavano, danzavano e seduce-
vano — in alcune regioni lo fanno ancora. E fanno le indovine, senza dimenticare 1'«arte»
antichissima dell’accattonaggio, tirandosi dietro, per mano, attaccati alla gonna o in brac-
cioiloro bambini.

Nella mia terra natale i rom sembravano essere piit numerosi che altrove. Da ragaz-
Zo mi univo spesso a loro. | miei genitori mi rimproveravano, temevano che gli «zinga-
rin mi portassero via chissa dove: correvano infatti voci di rapimenti.

DA RAGAZZO,

NEL MIO PAESE,
MI UNIVO SPESSO
AGLI ZINGARI.

I MIEIGENITORI
TEMEVANO

Ma nessuno mi ha fatto del
JUR LTSI (OA'BUN  male; invece ho imparato dai
rom molte cose utili.

Essi apprendono facilmente
le lingue, forse piu facilmente
degli altri. Ignoro se nella loro
vita di erranti riescano a cono-

scere la felicita, ma certamente sanno come si puo

essere meno infelici. Mi hanno aiutato ad ascolta-
re e annotare parte del racconto che qui espongo.
I rom hanno diversi termini per indicare il pane; il
piu frequente & «marno» che diventa poi manro, ma-
ro e mahno nelle varianti.

CORREVANO VOCI
DI RAPIMENTI

«Non chiamarmizingaro»

IL TESTO CHE PUBBLICHIAMO in queste pagine é trat-
to dallibro «<Non chiamarmizingaro», del regista, auto-
re e attore teatrale Pino Petruzzelli [edizioni Chiarelet-
tere, euro 12,60]. Petruzzelli ha viaggiato per[’ltalia [ma
anche per la Romania, la Bulgaria e la Francia] racco-
gliendo le storie e le testimonianze di uomini e donne
rom. Storie di discriminazione, miseria ein-
tolleranza, storie molto lontane dai luoghi
comuni sui <nomadi».

Come la vicenda di Anna, dottoressa,

T i Sk e o

DR GIREE T costretta a nascondere le proprie origini

rom perché «lo zingaro é visto come un es-
sere sporco e, in ospedale, questo pregiudi-
zio sarebbe stato certamente pesante». Ma
anche la storia di Adelmo, costretto a vive-
re inun campo «nomadi», in Emilia, perché
la casa ad uno «zingaro» non la affitta nes-
suno. O la storia delfiglio di Adelmo, che sul
posto dilavoro deve parlare trevigiano spe-
rando che nessuno associ il nome della via
dove abita nella cittadina emiliana al «famigerato cam-
po rom». Petruzzelli parla anche delle innumerevoli per-
secuzioni subite darom e sinti nella storia. In partico-
lare quelle subite in Germania e in Svizzera.
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La farina é «arhoy, un nome che nella lingua dei
rom, non ha il plurale. E la cosa, forse, non e casua-
le. Il lievito si dice humer, la fame e bok, essere af-
famato e bokhalo: queste ultime due parole si sen-
tono pronunciare spesso. «Ch’'aloy [si pronuncia:
«cialoy] vuol dire sazio, «panify e l'acqua, «jag» e il
fuoco, «lonmy e il sale; mangiare si dice «hav» che
¢ infinito e presente del verbo insieme.

Conoscendo la poverta, la penuria e la ristret-
tezza, circondati da tante cose ma privati di qua-
si tutto, i rom sanno ben distinguere cio che é pu-
lito [«vujon] da cio che é sporco [umariame], non
soltanto nel cibo ma anche negli usi e costumi.

Non si servono di ricette scritte su come si fa il
pane o come si prepara qualsiasi altro cibo, ma con-
servano e sitramandano una lunga tradizione ora-
le che passa da madre in figlia, di generazione in ge-
nerazione. Il loro modo di vivere non permette lo-
ro di servirsi di forni per il pane, ma una focaccia
si puo cuocere anche sulle ceneri del focolare e la pi-
tha [una specie di focaccial su una piastra di sem-
plice latta. Sapeste come sono saporite le pagnot-
te e le focacce dei rom.

Nei loro proverbi riguardanti il pane c'e molta
saggezza. Ne ho annotati alcuni nella lingua origi-
nale e li riporto perché se ne immagini il suono; li
ho poi tradotti perché si capisca il significato.

«Kana bi e ciorhe marena marnesa, vov bi
lengo vast ciumidelay

Se il povero venisse bastonato con il pane, ba-
cerebbe la mano di chi lo colpisce.

«O marno sciai so o Develni kamel thai so a tha-
gar nasc'tisarely.

Il pane puo fare quello che Iddio non vuole e
I'imperatore non riesce.

Kana bi ovela ne phuo marno savorenghe, ciuce
bi ovena vi e khanghira vi e krisa

Se vi fosse pane sufficiente per tutti in questo
mondo, le chiese e i tribunali andrebbero deserti.



ditornare in Romania.

«Te si marne thei nai biuze, na bi trebela rugipey.

Se ci fosse il pane e non ci fossero i furbi, le pre-
ghiere sarebbero inutili.

«O bokhalo dikhel suno e marne, o barvalo di-
khel suno pe sunep.

L’affamato sogna il pane, il ricco sogna i propri
sogni.

Una giovane romnj, allattando il suo bambino al
seno, mi recitd quanto trascrivo di seguito, nella sua
lingua: una breve canzone dedicata al pane. Me ne
fece anche la traduzione.

Il titolo & «Marnoy, semplicemente: pane.

«I voghi e iag giuvdarel, /i pani o arko bairarel.

O humeri dailongiarel / thai peske ilesa gudglia-
rel, gudlo thai baro te ovel, / pire c’havoren te cia-
gliarely.

Ed ecco la traduzione, purtroppo senza la fisar-
monica e il tamburello:

«Il soffio ravviva il fuoco, / con 1'acqua si gonfia
la farina./ La mamma versa il sale nella pasta, /la
insaporisce con 1'anima sua/ perché il pane sia dol-
ce e abbondante / e nutra i suoi bambini».

L'uomo non nasce mendicante, ma lo diventa.

E non lo diventa soltanto di propria volonta.
L'accattonaggio e I'ammonimento agli uomini ve-

Hani, Claudio e Maria nellaloro casa. Sono a Barcellona da quattro anni e sperano un giorno

ri e alle fedi sincere: a quelli chiamati a dare a
ciascuno il pane, a coloro che non dovrebbero
dimenticare la carita.

Le armi e le guerre costano molto piu del pa-
ne. Gli antichi profeti consigliarono, invano, di
sostituire la lancia con il vomere. I rom non pos-
siedono terre da arare. E oggi e per loro piu fa-
cile mendicare, e talvolta, anche rubare.

Domani, forse, non sara piu cosi. «Non do-
vrebbe essere cosiy dice il vecchio zingo, come
una volta lo chiamavano nei Balcani, usando ter-
mini vezzeggiativi.

* Predrag Matvejevic & nato a Mostar [in Bosnia
Erzegovina] da madre croata e padre russo. Ha
abbandonato la ex Jugoslavia all’inizio della
guerra, scegliendo una posizione «tra asilo ed esi-
lion. Dal 1994 é professore ordinario di slavistica
all’Universita la Sapienza di Roma, citta dove vi-
ve attualmente.

Tra le sue opere: «Breviario mediterraneon
[1991], «Epistolario dell’altra Europan [1992],
«Mondo ex» [1996], «ll Mediterraneo e I'Euro-
pa. Lezioni al Collége de Francen [1998], ul si-
gnori della guerran» [1999].
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diElenalLedda

ARTUS CIURAR, 36 ANNI E REGHINA, 34, sono di Teius, nel distretto romeno di Alba, Transilvania. So-
no arrivati a Barcellona sei mesi fa perché la loro casa é stata distrutta da un'inondazione e so-
no venuti, come si dice in spagnolo «a buscarse la viday. Hanno lasciato i due figli, di otto e sei
anni, con la madre di lei. Durante il giorno Reghina ricicla materiali dai bidoni della spazzatura. Di tutto: cibo,
vestiti e qualunque cosa sia utile. Lui chiede I'elemosina, mostrando un cartello che dice «Cerco lavoro nell'edi-
lizia, non ho casa né soldi né cibo, per favore aiutami. Muchas graciasy. Di notte dormono nel parco pubblico.
«La polizia non ci disturba e la gente non ci tratta male. Al massimo ci chiedono i documentiy, dicono Marius e
Reghina, che vorrebbero poter portare i loro due figli a Barcellona.
I documenti di Marius e Reghina sono quelli dell'Unione europea, ma sui romeni vige una moratoria, che va-
ria da paese a paese, sul permesso di lavoro. In Spagna & di due anni, con scadenza 1'anno prossimo. In Catalo-
gna, come in altre parti del pae-

IN SPAGNA VIVONO se, convivono rom spagnoli [0

meglio spagnoli rom], che ven-

«Gia per il il fatto di essere

E NORMALE VITA una minoranza i rom sono poco

considerati, quando poi gli si ag-

QUOTIDIANA giunge l'etichetta ‘zingaro’ si

crea subito un'associazione con

la poverta e la marginalita ed e

un tema che non piace molto, anche alle istituzioniy, di-

ce Lluis Vila, responsabile del programma «Gitanos del

este» della fondazione Asociacién secretariado gitano

di Barcellona. Secondo Eduardo Buzzaco, dell’associa-

zZione Sos Racisme in Spagna, «quello nei confronti dei

gitani é il piu atavico dei razzismin. Il governo centra-

le e le amministrazioni locali, come quella catalana,

non ignorano il peso di questa comunita e al razzismo

cercano ora di sostituire la conoscenza mutua, I’inse-

rimento e il riconoscimento dei gitani. «In Catalogna

non esistono accampamenti, perché c'e il controllo da

parte delle amministrazioni», dice Ramén Vilchez, vi-

cedirettore generale del dipartimento Cooperazione e
sviluppo del governo catalano.

Maria Rostas, 29 anni di Teius, Transilvania, ogni
mattina esce di casa poco prima delle nove per accom-
pagnare a scuola i suoi due bambini, Claudio, di 11 an-
ni, ed Esilei, di 4. Quando torna a casa, Maria fa le pu-
lizie nel modesto appartamento in affitto in cui la sua

gono dal sud o sono nati in Cata-
logna, rom portoghesi e romeni,
ultimi arrivati. Un totale che si
stima superi le 80 mila persone
in Catalogna e le 800 mila in tut-
to il paese, anche se parlare di
numeri e difficile, dal momento
che sui documenti non € ripor-
tata l'«etniay. Si stima che in Ca-
talogna, i rom rumeni siano
circa tremila.

Barcellona Alcuni momenti della giornata
diragazzi rom per le strade della citta catalana.
Una giovane esce dalla fabbrica della periferia
della citta va a vendere i ferri vecchi raccolti per
strada. In Catalogna in tutto si stima la presen-
zaditremilarom.
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famiglia vive da due anni all'Hospitalet, citta limitro-
fa a Barcellona, e prepara il pranzo. Verso le due,
quando il marito Hani, 34 anni, fa pausa dal suo lavo-
ro in un'impresa edilizia, i quattro si ritrovano per il
pranzo. Il pomeriggio, i figli e il marito tornano ai lo-
ro impegni e Maria si occupa della casa fino a poco do-
po le cinque. A quell’ora i Rostas si riuniscono davan-
tialle telenovelas, di cui Maria e a Claudio sono appas-
sionati. «Siamo una famiglia normale che tira avan-
ti», dice Hani con un sorriso.

Irom rumeni vivono soprattutto nel nord di Bar-
cellona, dove affittano appartamenti, come Hani, op-

pure dormono nei parchi, come Marius e Reghina. So-
no arrivati in gruppo. «I primi nel 2003 dal distretto
Talomita e soprattutto gli uomini hanno trovato lavo-
ro - spiega Vila - I secondi due anni dopo dal distret-
to di Vaslui e di questi non si sa se sono inseriti nel si-
stema lavorativo o noy.

Come Marius e Reghina, anche Vecheghe e Toila,
entrambi ventenni, vivono di uchatarras» [ferri
vecchi e oggetti vari che trovano per strada]. Tutte
le sere alla Verneda, alla periferia nord della citta c’é
la fila di rom che aspettano di entrare coni carrelli
in un’impresa di riciclaggio della zona, che da loro
compra a peso metalli e carta.

Molte istituzioni si occupano di progetti di inseri-
mento degli zingari: il governo catalano ha i proget-
tidel «Pla integral del poble gitanoy, per equiparare so-

cio-culturalmente ed economicamente irom della Ca-
talogna alla societa di cui fanno parte, poi c’e Lungo
Drom, un progetto dell'iniziativa europea Equal di in-
serimento nel lavoro, o le associazioni come Segreta-
riato gitano, un programma realizzato grazie ai Fondi
sociali europei che si occupa dell'accesso all'istruzio-
ne, al lavoro e alle nuove tecnologie, e ancora altri pro-
getti europei come Romaln [Politiche di inclusione so-
ciale]. Tutti agiscono in strada. Come nella piazza del
quartiere Sant Roc di Badalona, frazione al nord di Bar-
cellona, uno dei centri con maggiore presenza dirom.
Qui si cerca di avvicinare i membri «emarginati» del-
la comunita attraverso me-
diatori, per poi proporre loro
— I'inserimento nella scuola e

& 3 nelle imprese. «I rom si stan-

k| .

.. no inserendo soprattutto nel
terziario, nel commercio e
nei servizi di puliziay, spiega
Vilchez, responsabile del pro-
getto Lungo Drom.

In questa direzione lavora-
no anche i servizi sociali, che
hanno aiutato Hani ad inseri-
re entrambi i figli nel sistema
scolastico catalano, e i centri
civici dei quartieri, che orga-
nizzano corsi di catalano e ca-
stigliano, o corsi per le madri
minorenni su come allevare i
figli. «Non bisogna fare di tut-
tal’erba un fascio. A me pia-
ce la vita sedentaria e ci te-
niamo che sia tutto puliton,
dice Hani mentre mostra con
un certo orgoglio le camere
daletto, la cucina eil bagno. Lui & arrivato quattro an-
ni fa. In Romania lavorava in un'impresa metallurgi-
ca finché questa non ha chiuso ed ha deciso di venire
a Barcellona con un amico. Non appena ha trovato la-
voro l'intera famiglia ha deciso di seguirlo. Domenica,
alle sei di sera, Hani, Maria e i figli, Marius e Reghina
ed altri si incontrano nel parco Espanya Industrial. I
«iganuy [tzigani, come si autodefiniscono] si fermano
attorno a un ponticello in pietra del moderno parco, vi-
cino alla principale stazione della citta, Sants. Prendo-
noil sole, i bimbi giocano e i piti grandi bevono una bir-
ra. Alcuni di loro aspettano la chiusura del parco, do-
ve dormiranno. «Di notte non si puo stare dentro ma
noi chiudiamo un occhio. Non hanno un altro posto do-
ve andarey, dice sornione il guardiano.m

" m————
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LA STORIA

DEI BEZZECCHI
RACCONTATA

DAL CAPOFAMIGLIA:
SINTI TESTIMONI
DELLE LEGGI
RAZZIALI

DEL FASCISMO.
E DEL CLIMA DI OGGI

L1 Noyvecen

A

PN

di Roberto Maggioni

0 GIRATO A PIEDI mezza Italia. Lo conosco bene il nostro paese, anche se tante cose avrei preferito non
averle viste». Sorride Goffredo. Sigaretta in bocca, ci accoglie all'ingresso del campo. Siamo a Mi-
lano, in via Impastato, zona Rogoredo. Qui vive la famiglia Bezzecchi e lui, Goffredo, con i suoi 69
anni e il «grande vecchioy del campo. In tutto 35 persone, cittadini italiani sinti, residenti a Mila-
no e ormai alla quinta generazione. «Ma non siamo tutti qui» ci dice Goffredo «sai quanti cugini, zii, nipo-
ti d'origine Bezzecchi ci sono in giro?». Quasi tutti in Italia, tra il nord est, la Toscana e la Sardegna, dove
due cugini di Goffredo sono rispettivamente carabiniere e finanziere. ulMi vergogno a raccontare loro che
dopo sessant’anni sono tornati a schedarmi. lo non ho detto nulla, ma I’hanno saputo lo stesson.

un terreno sterrato. A due passi
dalla fermata della metropolitana
San Donato e ad una ventina di
metri dal cavalcavia della tan-
genziale est, proprio sottoi tralic-
cidell'alta tensione. Vivono qui da
quattro anni. Prima stavano qual-
che chilometro pitu a nord, in via
Zama. «Siamo rimasti li per ven-
t'anni, poi il comune ha costruito
la ferrovia e quindi ci ha spostati
qui. Paghiamo acqua, luce e gas.
Appena arrivati ¢’e stata una pro-
testa di quartiere, ma & durata una,
forse due settimane. Poi devono
aver capito che non facevamo nul-
la di male e si sono calmati. Anzi -
dice orgoglioso- in pochi andavano
aprendere la metropolitana, qui giravano drogati e
brutte compagnie. Da quando ci siamo noi si sono al-
lontanati e la gente prende la metro pit tranquillay.
Problemi con il quartiere non ce ne sono mai stati.

La casa di Goffredo & una villetta in prefabbrica-
to che guarda il campo dall'alto. E la casa dell'anzia-
no patriarca di famiglia, quella nella quale ci si riu-
nisce la domenica a mangiare e discutere. Entriamo.
Dentro, oltre a Goffredo, ci sono anche la moglie, An-
tonia Hudorovic, e il figlio Giorgio, medaglia d'oro al
valor civico, vice presidente nazionale di Opera No-
madi ed ex consulente del comune di Milano per rom
e sinti. La tv & accesa su una nota emittente locale
dove, tanto per cambiare, si sta discutendo di rom
e sicurezza a Milano. «Io pero volevo vedere la par-
tita dell'Ttaliay ride Goffredo. Ci sediamo e si accen-
de l'onnipresente sigaretta.

Postumia, 1939. «Forse era il 1938, non ricordo.
All'anagrafe ho fatto scrivere 1939, ma durante la se-
conda guerra mondiale ci hanno sequestrato tutti i
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Il campo della famiglia Bezzecchi & piccolo, una decina tra roulottes e prefabbricati su

documenti. Mi fido della mia memoriay. Immagini,
fotografie che attraversano 1'Italia piu nera. Goffre-
do e nato nella Slovenia occupata dai fascisti a Po-
stumia, un paesino a 30 chilometri dall’attuale con-
fine italo-sloveno. «Mio nonno, Breidin Mathia, vi-
veva a Postumia in una casa costruita da Mussoli-
ni. Quando ¢ iniziata la guerra ci siamo spostati in
Italia, siamo scesi verso la Toscana, con i cavalli. Le
donne raccoglievano le foglie per le mucche e le ven-
devano ai contadini, noi lavoravamo il ferro, il ra-
me, aiutavamo a sistemare le case diroccate. Porto
lo stesso nome di mio padre, Goffredo. Lhanno ar-
ruolato nell'esercito italiano, era diventato un gene-
rale, ma non so ne dove né quando & mortoy.

Una delle prime immagini che ricorda ¢ il fuoco.
«I contadini ce lo dicevano, guardate che gli zinga-
ri come voi li stanno bruciando. Dovete scappare a
sud, e pit sicuro». Nel settembre del 1940 vengono
emanate le prime disposizioni per I'internamento
degli zingari italiani. Pochi mesi dopo, la circolare
firmata dal capo della polizia Bocchini ufficializza
la loro deportazione nei campi di concentramen-
to fascisti. Nella circolare vengono dati pieni pote-
riai prefetti e 'internamento viene giustificato per-
ché, e scritto «essi commettono talvolta delitti gra-
viper natura intrinseca et modalita organizzazione
et esecuzione, sia per possibilita che tra medesimi vi
siano elementi capaci di esplicare attivita antinazio-
nale... est indispensabile che tutti zingari siano con-
trollati, che quelli nazionalita italiana certa aut pre-
sunta ancora in circolazione vengano rastrellati pit
breve tempo possibile et concentrati sotto rigorosa
vigilanza in localita meglio adatte ciascuna provin-
cia...». Quella di Goffredo rimane una delle poche te-
stimonianze dell'olocausto degli zingari in Italia.
«Siamo finiti nel campo di concentramento italiano
di Tossicia, in Abruzzo. Siamo stati fortunati perché



chi é finito a Birkenau, in Germania, & uscito dal ca-
mino. Come il papa di mia moglie Antonia, ilnonno
di Giorgio, bruciato a Birkenau. Anche altri miei pa-
renti sono morti li. Mia zia & sopravvissuta, € mor-
ta qui al campo diversi anni fa. Ma non ricordava
nulla di quell'esperienza. E rimasta in stato di shock.
Non so come abbiamo fatto a scappare da Tossiciay.

Poi a piedi la risalita, fino a Genova. «Una notte,
10 e un mio amico, non avevamo neanche dieci an-
ni, stavamo dormendo su un carretto col fieno. Ad
un certo punto sono arrivati dei soldati tedeschi e
hanno sparato un colpo in testa al mio amico. Ero
pieno di sangue, pensavo avessero colpito me. Ricor-
do benissimo il buco sulla fronte del mio amico. Poi
mi sono risvegliato in un ospedale, dove c’erano tan-
te suore. Qualche giorno dopo un altro giovane del
nostro gruppo, sposato e con un figlio piccolo, ¢ sta-
to preso, legato col filo di ferro e appeso per le ma-
ni. Poi i tedeschi hanno scavato una buca. Fatemi ba-
ciare mia moglie e il mio bambino, diceva lui. Gli
hanno fatto accendere una sigaretta e poi gli hanno
sparatoy. A Genova, Goffredo, la sua famiglia e al-
tri sinti, rimangono per anni. Gli uomini lavorano
al porto, le donne vanno al mercato a ricamare ve-
stiti. Alcuni cugini che non vedeva da tempo era-
no andati a combattere con i partigiani.

Caorso. «I rom, i sinti, non imbracciano le armi

non hanno casa e dormono nel par-
co de «Espanya Industrial»

per difendere il territorio. E
stato cosl in Grecia, con l'arrivo
degli ottomani, e stato cosi du-
rante tutte le guerre. E lanostra
storia. Quando un sindaco ci di-
ceva di andar via, noi andava-
mo. Nomadismo di necessita lo
chiamo io». Cosi su su, fino in
Lombardia, negli anni sessanta
e settanta. «Se vedevo che in un
paese c’erano gia 5 o 6 roulotte
non mi fermavo. Per non dare fa-
stidio». Goffredo critica i mega
accampamenti che ci sono aMi-
lano. «I campi di Triboniano, Bo-
visasca, quelli dove ci sono 300 o
500 persone sono i primi a non
dover esisterey. «Per tanti anni
siamo stati a Caorso, vicino a
Piacenza, dove c'era la centrale
nuclearey. Sorride, Goffredo. «In
questi giorni mi sembra di torna-
re indietro nel tempo, perché ho
sentito in tv che la vogliono ria-
prirey. Gia. Nel frattempo la fa-
miglia si allarga. Nascono Paolo,
oggi operaio specializzato e sindacalista, Francesco,
morto giovane, Giorgio, vice presidente nazionale di
Opera Nomadi, Davide, custode, Marco, autista e in-
fine Gabriella, Tiziana ed Emanuela. «Giravo tra Pa-
via e Vigevano con una giostrina piccola. Mi ero in-
debitato per comprarla. Quando ci fermava la poli-
zia bisognava discutere, perché i documenti li ave-
vamo persi nel campo di concentramento. Non ci
credevano quando dicevamo: siamo italiani. Chie-
devo dirifarceli, ma ci davano solo permessi tem-
poranei. Ma mi dispiaceva continuare a far cambiar
scuola ai bambini. Cosi cercavo di stare sempre nei
comuni a sud di Milano. Per un po’ ho fatto lo sfa-
sciacarrozze. Ho smesso perché avevo paura delle
auto rubate che ogni tanto portavanoy. Di paese in
paese l'arrivo a Milano, dove riescono ad iscriversi
all’anagrafe ed ottenere i documenti. «Mio figlio
Giorgio ha fatto il militare, ha studiato a Milanoy.
«Troppo facile fare un blitz qui» interviene Gior-
gio, vice presidente nazionale di Opera Nomadi e fi-
glio di Goffredo. «Bastava fare una ricerca nei com-
puter dell'anagrafe. Di tanto in tanto i vigili vengo-
no a controllare che sia tutto in ordine. Una scheda-
tura su base etnica non ce la saremmo mai aspetta-
tay. Siamo ai giorni nostri, venerdi 6 giugno. Le 5,30.
Nel campo, come tanti annifa, la polizia fotografa,

identifica, scheda cittadini italiani sinti. m
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intervista a Francesco Munzi di Federico Pontiggia

OMINCIA CON LA PROTAGONISTA, interpretata da Sandra Ceccarelli, che scaccia un gruppetto di bam-
bine rom che le si avvicinano prendendola in giro, «Il resto della nottey & nelle nostre sale dopo la
buona accoglienza alla Quinzaine des Realisateurs dell'ultimo festival di Cannes.

Tra ghetti sordidi e ville superblindate, cocainomani [italiani...] irrecuperabili e migranti condan-

nati dal destino, I'opera seconda del filmaker romano [gia autore dell'apprezzato «Saimir»] ha susci-

tato aspre polemiche, colpo di coda dell'avvelenato dibattito intorno all'immigrazione, «clandestinay

e non, che per settimane ha tenuto banco sui media. Incentrato su una rapina in villa nel nord Italia

dove a delinquere sono due romeni, il film ha calamitato lodi ma anche critiche — «strumentalizzazio-

niy - da destra e sinistra. «Il fenomeno immigrazione —ribatte Munzi - resta per me una risorsa prezio-
sa, ma credo sia shagliato parlare degli stranieri solo con atteggiamento pietisticoy.

Prodotto da Bianca Film e Rai Cinema, «Il resto della notte» prende avvio quando Sil-
vana [Sandra Ceccarelli], moglie di un industriale, si convince che la sua giovane dome-
stica rumena, Maria [Laura Vasiliu], sia responsabile della sparizione di due preziosi orec-
chini. La licenzia senza prove, contro la stessa volonta del marito e quella della giova-

UNA RAPINA

E UNA BANDA

CHE UNISCE
ITALIANI

E MIGRANTI.

UN FILM SUL CLIMA
CHE ATTANAGLIA

IL PAESE

ne figlia Anna [Veronica Besal.

Maria si ritrova cosi nelle paludi della clandestinita, dove la disperazione spalanca

le porte alla delinquenza.

Due film all’attivo, con protagonisti dei migranti: I’albanese Saimir nella tua omonima ope-

ra prima e qui rom e rumeni, perché?

Per farne cartina di tornasole delle nostre contraddizioni. Ma Saimir era un percorso di

formazione esistenziale visto
con gli occhi del protagonista;
qui, viceversa, non si tratta di
Bildungsroman ma di viaggio in
uno sbandamento trasversale,
che riguarda sia gli italiani che
gli stranieri. Racconto gli immi-
grati non come categoria e nu-
mero, ma quale parte integran-
te dell'Ttalia, anche se non inte-
grata, anzi diciamo pure disinte-
grata.

Italiani e rumeni, i tuoi sono per-
sonaggi che sbagliano.

Entrambi anno perso la griglia di
riferimento: il mio desiderio non
era raccontare gli immigrati o
fare sociologia della ricchezza e
della poverta, ma descrivere un
deragliamento globale, senza
perdere di vista l'umanita. Sono
criminali che guardo con affetto:

in fondo, sono dei poveracci su cui non
esprimo giudizi.
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Quando hai iniziato a lavorare a ull

resto della notten, la uquestione

rumenan non era ancora all’or-
dine del giorno.

Per me, i rumeni sono un popolo gemello, con una
storia comune alla nostra, ma separata in modo
drammatico dal blocco comunista: cosi vicini e co-
sidiversi. Mentre giravo, sono accaduti fatti di cro-
naca gravi riguardanti dei rumeni, fatti che sono
stati subito strumentalizzati, cavalcando 1'ondata
xenofoba del nostro paese: quando si & in crisi, si ha
paura di perdere il benessere e allora si cerca un ne-
mico.

Poi é arrivato il risultato delle ultime elezioni po-

litiche.
Daun lato, la destra ha vinto anche con argomen-
tazioni xenofobe e populiste, dall'altro, il film ha
avuto recensioni che rivelano come 1'immigrazio-
ne sia un argomento tabu per la sinistra, una cate-
goria protetta. Viceversa, per me il cinema non de-
ve essere per forza politically correct, bensi inda-
gare la complessita del reale.

Nell’occhio del ciclone é finito il furto dei due orec-

chini da parte della rumena Maria.
Viene accusata dalla borghese Silvana senza prove:
credo sia un segnale evidente del razzismo della
donna, gia intuibile nella scena iniziale con i picco-
li rom. Che poi gli orecchini Maria li abbia effetti-
vamente rubati € secondario: non € una criminale,
si tratta di un furto infantile, di un gioco da bam-

———




, 11 anni di Teius, con i suoi amici.

bina, non di reato premeditato. Li tira fuori solo
quando la situazione precipita: per me era interes-
sante spiazzare.

In che senso?
Ho costruito un gioco di scatole cinesi sempre piu
difficile, per capire le ragioni di tutti di fronte a una
realta complessa. Comunque, per me l'immigrazio-
ne e una risorsa fondamentale.

Ti aspettavi le polemiche?
Il furto degli orecchini & una scelta narrativa, che
ho inserito in un secondo momento. Mi aspettavo
le polemiche, ma non avrei mai pensato che criti-
ci tanto autorevoli prendessero posizioni tanto
semplicistiche e ideologiche.

Come hai lavorato con gli attori?
Come gia per Saimir, avvicinando gli interpreti al-
la sceneggiatura, e viceversa. Ho riscritto il copio-
ne in base agli attori, per ottenere un effetto di gran-
de realismo: la prima cosa che cerco ¢ la fisicita di
una scena, voglio che funzioni anche muta, se no
torno indietro.

Da quale personaggio sei partito?
Da Marco Rancalli, il cocainomane alla deriva in-
terpretato da Stefano Cassetti: 'idea ¢ nata dali. E

il personaggio che sento piu vicino, nella prima ste-
sura della sceneggiatura, era piti che altro una vit-
tima: della droga, del figlio, dell'ex moglie. Non mi
attraeva, non acquisiva forza, allora I'ho riscritto,
rendendolo piu consapevole, aggressivo ai limiti
dell'antipatia, ma insieme donandogli una dimen-
sione di bonta e fragilita. E una persona che ama.

Forza de ull resto della notten» é la capacita di co-

niugare autorialita e cinema di genere.
La rapina al cinema costituisce gia un genere a
se stante: mi piacciono storie drammaturgica-
mente blindate, perché ti consentono deviazio-
niimprovvise, come quella degli orecchini. Con
una struttura narrativa esile, invece, questo
non e possibile.

Come ti sei documentato?
Per il personaggio di Rancalli sono andato
al Sert di Brescia, mentre per i rumeni ho
parlato con gente integrata, che lavora,
e accostando qualche marginale al
quartiere di via Anelli, a Padova, dove
avrei voluto collocare la casa degli
stranieri. Ma dopo la costruzione
del muro né la produzione né il
municipio mi hanno permesso
di girare.m
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